Что не по нас — мы скажем иногда: — При коммунизме будет по-другому.— А по-какому? Движутся года. Путь в будущее — как дорога к дому. Чем ближе, чем виднее этот дом, тем реже рассуждаем мы о том, какими он нас встретит чудесами. Ведь нам за все придется отвечать, хозяева не выйдут нас встречать,— мы будем там хозяевами сами. Мы первые откроем этот дом, распахнутые комнаты заселим рабочей мыслью, праздничным трудом, чудесным вдохновеньем и весельем. Пересмотри же кладь своей души, товарищ мой, к чужим ошибкам строгий, сам разберись, подумай и реши, что брать с собой, что бросить по дороге.
1948
1. Музыка
Я в комнате той, на диване промятом, где пахнет мастикой и кленом сухим, наполненной музыкой и закатом, дыханием, голосом, смехом твоим. Я в комнате той, где смущенно и...
С пулей в сердце я живу на свете. Мне еще нескоро умереть. Снег идет. Светло. Играют дети. Можно плакать, можно песни петь. Только петь и плакать я не буду. В городе живем мы, не...
Вошла в мою душу откуда-то с тыла. Никто и не ждал и не думал о ней. Но вдруг оказалось: душа не остыла, душа не устала, а стала умней. И, справившись с первой досадой и...
