Мне жалко радостей ребячьих, которых больше в мире нет,- одесских бубликов горячих, дешевых маковых конфет. Того волшебного напитка, что ударял внезапно в нос. Того целебного избытка недоумений, сил и слез. Мне жалко первых вдохновений, идущих штормом на причал, необратимости мгновений, неповторимости начал. Я буду жить, светло жалея свой каждый миг, свой каждый путь. Но если бы явилась фея и предложила все вернуть... За сполох чистый, сполох ранний далеких радостей моих я не отдам очарований туманной памяти о них.
1946
1. Музыка
Я в комнате той, на диване промятом, где пахнет мастикой и кленом сухим, наполненной музыкой и закатом, дыханием, голосом, смехом твоим. Я в комнате той, где смущенно и...
С пулей в сердце я живу на свете. Мне еще нескоро умереть. Снег идет. Светло. Играют дети. Можно плакать, можно песни петь. Только петь и плакать я не буду. В городе живем мы, не...
Вошла в мою душу откуда-то с тыла. Никто и не ждал и не думал о ней. Но вдруг оказалось: душа не остыла, душа не устала, а стала умней. И, справившись с первой досадой и...
