Это будет вот так: будут звезды бесчисленно падать. Разбежится гроза, а закат еще жив в полумгле... Будешь ты повторять мне: «Не надо, не надо, не надо...» Я возьму тебя за руку и поведу по земле. И рука твоя станет доверчивой, доброй, послушной. А земля будет разной — радушной, чужой, равнодушной... Это что за река? Это Нил, Енисей или Волга? Я прижму тебя больно к перилам моста. Я люблю тебя, слышишь? Всю жизнь. Беспощадно. Безмолвно. Звезды тихо уходят домой. Холодеет. Рассвет. И в руках пустота.
1964
Вновь залаяла собака, Я смотрю через кусты,- Но беззвучно-одинаков Мир зеленой темноты. Дрогнет лист, да ветер дунет... Как часы остановить? Ты сказала накануне, Что приедешь,...
Кем я был на войне? Полузрячим посланцем из тыла, Забракованный напрочно всеми врачами земли. Только песня моя с батальоном в атаку ходила,- Ясноглазые люди ее сквозь огонь...
3. Ты ждешь любви всем существом своим
1 Ты ждешь любви всем существом своим, А ждать-то каково? Ведь ты - живая. И ты идешь с чужим, недорогим, Тоску свою любовью называя. Один не тот. Потом другой...
