Главная Симонов Константин Слишком трудно писать

Слишком трудно писать


Слишком трудно писать из такой оглушительной дали.
Мать придет и увидит конвертов клочки:
"Все ли есть у него, все ли зимнее дали?" -
И, на счастье твое, позабудет очки.
Да, скажи ей - все есть. Есть белье из оранжевой байки.
Как в Москве - если болен - по вызову ездят врачи,
Под шинель в холода есть у нас забайкальские майки -
Меховые жилеты из монгольской каракульчи.
Есть столовка в степи, иногда вдруг запляшет посуда,
Когда близко бомбежка... Но подробности ей не нужны.
Есть простудные ветры. Но московское слово "простуда"
Ей всегда почему-то казалось страшнее войны.
Впрочем, все хорошо, пусть посылки не собирает.
Но тебе я скажу: в этой маминой мирной стране,
Где приезжие вдруг от внезапных простуд умирают,
Есть не все, что им надо, не все, что им снится во сне.
Не хватает им малости: комнаты с темною шторой,
Где сидеть бы сейчас, расстояния все истребя.
Словом, им не хватает той самой, которой...
Им - не знаю кого. Мне - тебя.
Наше время еще занесут на скрижали.
В толстых книгах напишут о людях тридцатых годов.
Удивятся тому, как легко мы от жен уезжали,
Как легко отвыкали от дыма родных городов.
Всё опишут, как было... Вот только едва ли
Они вспомнят, что мы, так легко обходясь без жены,
День за днем, как мальчишки, нелепо ее ревновали,
Ночь за ночью видали все те же тревожные сны.

1939


Еще можете почитать:
Симонов Константин
Симонов Константин — самое читаемое

1.  Музыка

            1
Я жил над школой музыкальной,
По коридорам, подо мной,
То скрипки плавно и печально,
Как рыбы, плыли под водой,
То, словно утром непогожим,
Дождь, ударявший в...

2.  Всю жизнь любил он рисовать войну

Всю жизнь любил он рисовать войну.
Беззвездной ночью наскочив на мину,
Он вместе с кораблем пошел ко дну,
Не дописав последнюю картину.
Всю жизнь лечиться люди шли к нему,
Всю...

3.  Бывает иногда мужчина

Бывает иногда мужчина -
Всех женщин безответный друг,
Друг бескорыстный, беспричинный,
На всякий случай, словно круг,
Висящий на стене каюты.
Весь век он старится и ждет,
Потом в...

Популярные авторы

1. Ахматова Анна
1. Ахматова Анна
2. Пушкин Александр
2. Пушкин Александр
3. Пастернак Борис
3. Пастернак Борис
4. Блок Александр
4. Блок Александр
5. Есенин Сергей
5. Есенин Сергей
6. Тютчев Федор
6. Тютчев Федор
7. Высоцкий Владимир
7. Высоцкий Владимир
8. Лермонтов Михаил
8. Лермонтов Михаил
9. Фет Афанасий
9. Фет Афанасий
10. Брюсов Валерий
10. Брюсов Валерий
11. Цветаева Марина
11. Цветаева Марина
12. Мандельштам Осип
12. Мандельштам Осип
13. Гумилев Николай
13. Гумилев Николай
14. Некрасов Николай
14. Некрасов Николай
15. Ахмадулина Белла
15. Ахмадулина Белла