На площади у вокзального зданья Армейцы месили слякоть. В глаза целовала в час расставанья, Давала слово не плакать. Шел снег. Поезда проходили мимо. Гудками сердце кололи. Зачем ты не плакала? Нестерпимо Немое горенье боли. Чуть северным ветром дохнет погода, И боль оживет, упряма... Кричу тебе в даль сурового года: — Расплачься... Расплачься, мама!
<1937-1939>
1. Герой
Каюсь. Музу мою невзлюбила экзотика. Не воспитанный с детства в охотничьих играх, Мой герой не ходил за Чукотку на котика И не целился в глаз полосатого тигра. И норд-ост не...
2. Войны имеют концы и начала...
Войны имеют концы и начала... Снова мы здесь, на великой реке, Села в разоре. Земля одичала. Серые мыши шуршат в сорняке. Мертвый старик в лопухах под забором. Трупик ребенка...
Не торопись, не спеши, подождем. Забудем на миг неотложное дело. Смотри: ожила трава под дождем И старое дерево помолодело. Шуршит под ногами влажный песок. Чиста синева над...