Женщина в дверях стояла, В закате с головы до ног, И пряжу черную мотала На черный свой челнок. Рука блеснет и снова ляжет, Темнея у виска, Мотала жизнь мою, как пряжу, Горянки той рука. И бык, с травой во рту шагая, Шел снизу в этот дом, Увидел красные рога я Под черным челноком. Заката уголь предпоследний, Весь раскален, дрожал, Между рогов аул соседний Весь целиком лежал. И сизый пар, всползая кручей, Домов лизал бока, И не было оправы лучше Косых рогов быка. Но дунет ветер, леденея, И кончится челнок, Мелькнет последний взмах, чернея, Последний шерсти клок... Вот торжество неодолимых Простых высот. А песни - что? Их тонким дымом В ущелье унесет.
1. Когда уйду - совсем согнется мать
Когда уйду - совсем согнется мать, Но говорить и слушать так же будет, Хотя и трудно старой понимать, Что обо мне рассказывают люди. Из рук уронит скользкую иглу, И на щеках...
Сквозь гул Москвы, кипенье городское К тебе, чей век нуждой был так тяжел, Я в заповедник вечного покоя - На Пятницкое кладбище пришел. Глядит неброско надписи короткость. Как бы...
3. О России
Не плачьте о мертвой России Живая Россия встает,- Ее не увидят слепые, И жалкий ее не поймет. О ней горевали иначе, Была ли та горесть чиста? Она возродится не в плаче, Не в...