Что такое костер? Я отвечу вам Просто и прямо: Без огня - Это куча Отжившего хлама. Это тлен тальника, Что подмыло весною. Это стебель цветка, Отпылавшего в зное. Это дуба листы, Что висят до мороза. И виток бересты Отшумевшей березы. И пенечек с трухой, Что неспешно затлеет. И подсолнух сухой С перекрученной шеей. То, что взгляду далось, Было в сумерки взято. На костре собралось Все, что жило когда-то... Что такое костер? Это добрый Высокий огонь. Протяни к нему руки, Обнявши ладонью ладонь, И присядь И побудь, Чтобы вдоволь погреться. Грейся, но не забудь Ты к огню приглядеться. Если б не было тьмы, Ты увидел бы проще: Дым похож на дымы Зеленеющей рощи. Легкий дым уже густ, И над ним, как бывало, Вспыхнет розовый куст Тальника-краснотала. А потом из дымка, Что опять озарится, Алый выплеск цветка Над костром повторится. Закурчавится дым, Закружится, завьется... Вдруг подсолнух над ним Зацветет, засмеется. Постоит, Подождет Солнце, спящее где-то, И опять упадет, Не дождавшись рассвета. Что такое костер, Осветивший ночные кусты? Это час воскресенья Былой красоты.
1964
1. Матери
Есть такой порыв неодолимый, Когда все высокой страстью дышит. Пишет сын стихи своей любимой, Только писем Он тебе не пишет. Не писать же в них, Что не на шутку, Как отец кулачный...
2. Была любовь
Была любовь. Была сомнений смута. Надежды были. Молодость была, Да, молодость была, Но почему-то Она большого счастья Не дала. Она ушла, Но слезы не прольются. Ушла. Иди. И не...
О женщина, Краса земная, Родня по линии прямой Той, первой, Изгнанной из рая, Ты носишь рай В себе самой. Я говорю Библейским стилем И возглашаю горячо: Не Петр-ключарь, А я,...
