Декабрь... Сугробы на дворе... Я помню вас и ваши речи; Я помню в снежном серебре Стыдливо дрогнувшие плечи. В марсельских белых кружевах Вы замечтались у портьеры: Кругом на низеньких софах Почтительные кавалеры. Лакей разносит пряный чай... Играет кто-то на рояли... Но бросили вы невзначай Мне взгляд, исполненный печали. И мягко вытянулись,- вся Воображенье, вдохновенье,- В моих мечтаньях воскреся Невыразимые томленья; И чистая меж нами связь Под звуки гайдновских мелодий Рождалась... Но ваш муж, косясь, Свой бакен теребил в проходе... __________ Один - в потоке снеговом... Но реет над душою бедной Воспоминание о том, Что пролетело так бесследно.
Сентябрь 1908, Петербург
1. Матери
Я вышел из бедной могилы. Никто меня не встречал — Никто: только кустик хилый Облетевшей веткой кивал. Я сел на могильный камень... Куда мне теперь идти? Куда свой потухший...
2. Осень
Мои пальцы из рук твоих выпали. Ты уходишь - нахмурила брови. Посмотри, как березки рассыпали Листья красные дождиком крови. Осень бледная, осень холодная, Распростертая в высях...
3. Россия
Луна двурога. Блестит ковыль. Бела дорога. Летает пыль. Летая, стая Ночных сычей - Рыдает в дали Пустых ночей. Темнеют жерди Сухих осин; Немеют тверди... Стою - один. Здесь сонный...