Окрестность думает стихами, Но мы не разбираем слов. То нарастает, то стихает Шальная ритмика ветров. Неся дожди на берег дымный, В раструбы раковин трубя, Моря себе слагают гимны — И сами слушают себя. И скачут горные потоки По выступам и валунам, Твердя прерывистые строки,— Но только грохот слышен нам. Лишь в день прощанья, в час ухода, В миг расставальной тишины Не шумы, а стихи природы, Быть может, каждому слышны. В них сплетены и гром и шорох В словесную живую нить,— В те строки тайные, которых Нам негде будет разгласить.
1962
1. Собака сторожила гладиолусы
Собака сторожила гладиолусы, Маячило ей счастье впереди, И ветер на собаке гладил волосы И ей шептал: "С надеждой вдаль гляди!" Но грянул гром, помялись гладиолусы, Их...
2. Слова
Много слов на земле. Есть дневные слова - В них весеннего неба сквозит синева. Есть ночные слова, о которых мы днем Вспоминаем с улыбкой и сладким стыдом. Есть слова - словно...
3. Дом культуры
Вот здесь, в этом Доме культуры Был госпиталь в сорок втором. Мой друг, исхудалый и хмурый, Лежал в полумраке сыром. Коптилочки в зале мигали, Чадила печурка в углу, И койки...
