В предутрии деревня, лесная сторона. И слухом самым древним бессонница полна. Пыхтят и мреют кочки у залежей озер. Над кладом кличет кочет в двенадцатый дозор. А в чаще бродят лоси, туман на их рогах, глядят, обнюхав росы, за синие лога. К осокам тянут утки — прохладны крылья всех; и теплый заяц чутко привстал в сыром овсе... Мой милый где-то дрогнет за кряквами пошел. Тревожен пыж у дроби, и холод словно шелк. ...Предутреннему зверю, ночному ковылю, тебе и кладу - верю, как песне, и люблю...
<1927 или 1928>
1. Бабье лето
Есть время природы особого света, неяркого солнца, нежнейшего зноя. Оно называется бабье лето и в прелести спорит с самою весною. Уже на лицо осторожно садится летучая, легкая...
Здесь даже давний пепел так горяч, что опалит - вдохни, припомни, тронь ли... Но ты, ступая по нему, не плачь и перед пеплом будущим не дрогни...
Это всё неправда. Ты любим. Ты навек останешься моим. Ничего тебе я не прощу. Милых рук твоих не отпущу. А тебе меня не оттолкнуть, даже негодуя и скорбя. Как я вижу твой...