На стеклах январских узоры: Подобие чащи лесной, Тропинки и снежные горы, Над кручей дворец ледяной. За дочкой слежу я ревниво: Ужель не оценит она? — Скажи, ведь красиво? — Красиво!— Но смотрит в поля из окна. Никак ей в дому не сидится,— Что толку дышать на стекло? Надела пальто, рукавицы, Как только в окне рассвело. — Осталась бы с нами хоть на день, Промерзнешь, промокнешь в снегу. Тут все что душе твоей надо... Но дочь говорит: — Не могу! Что ж, верно! На стеклах растает Непрочный, как в сказке, узор, А в поле — поземка живая, Живой и манящий простор. И пусть даже выступят слезы — Дороже ей всякой игры Дышать настоящим морозом, Лететь с настоящей горы.
1955
1. Свежий хлеб
Всей семье как сбор назначен, Только скатертку постлать. В каравай, еще горячий, Входит нож по рукоять. В пожелтевшей гимнастерке С краю сам большак сидит. Чуть похрустывает...
2. Мать
Нашумела, накричала, Настегала чем попало: — Все постыло! Сил не стало! Нет от вас житья!— Села в угол, зарыдала И просить прощенья стала... Просто очень ты устала, Бедная моя! Не...
3. Твоя родина
Все испытала, все превозмогла — Года тяжелых рукопашных схваток, И выстрелы врагов из-за угла, И длинные хвосты у продпалаток. Великая!— мы говорим о ней, Даем присягу в верности...
