Я не песню пропел, не балладу сложил, Отыскал я прямую дорогу, Но желанной награды я не заслужил И не заворожил недотрогу. Время шло. Зазнобила седая зима. Зачастили короткие встречи. И она меня часто сводила с ума, Но о будущем не было речи. Но росла моя жажда. И ранней весной На окраине где-то московской, Может, на поле чистом иль в чаще лесной, Повстречался я с гостьей таковской. Ее облик менялся в далеком пути, И на Балтике в сумрачной сини Ей хотелось по гальке горячей пройти До Купавны ногами босыми. Да, я завтра увижу ее. Только нет С вологодской девчонкою сладу, Не услышал я зова далеких планет, А сложил напоследок балладу.
1976
И год и два прошли. Под хриплый Враждебный крик Со дна времен внезапно выплыл Наш материк. Шестую часть планетной суши Свет пронизал. Ударил гул «Авроры» в...
2. Музыка
Мрачен был косоугольный зал. Зрители отсутствовали. Лампы Чахли, незаправленные. Кто-то, Изогнувшись и пляша у рампы, Бедным музыкантам приказал Начинать обычную работу. Он вился...
3. Зима
Зима без маски и без грима Белым-бела, слаба, не слажена, Но и таящаяся зрима, Но и молчащая услышана. Она сама полна предчувствий, Уместных разве только в юности, Сама нуждается...