Это ясно, что глядеть не надо с улицы в окно: что там в дому? Станет от назойливого взгляда вдруг не по себе кое-кому... Ссорятся ль супруги? Плачут дети ль? Муж, осев, смертельно занемог?.. Невзначай окажешься свидетель вдруг такого, что и не дай бог! В чрево приарбатского уюта вломишься случайно напролом. ...Или вдруг счастливая минута: вся семья пирует за столом!
1972
1. Я эти песни написал не сразу
Я эти песни написал не сразу. Я с ними по осенней мерзлоте, С неначатыми, по-пластунски лазил Сквозь чёрные поля на животе. Мне эти темы подсказали ноги, Уставшие в походах от...
2. Синева
Меня в Полесье занесло. За реками и за лесами Есть белорусское село — Все с ясно-синими глазами. С ведром, босую, у реки Девчонку встретите на склоне. Как голубые угольки, Глаза...
3. Гамлет
Мы из столбов и толстых перекладин За складом оборудовали зал. Там Гамлета играл ефрейтор Дядин И в муках руки кверху простирал. А в жизни, помню, отзывался ротный О нем как о...
