Бани! Бани! Двери - хлоп! Бабы прыгают в сугроб. Прямо с пылу, прямо с жару - Ну и ну! Слабовато Ренуару до таких сибирских "ню"! Что мадонны! Эти плечи, эти спины наповал, будто доменною печью запрокинутый металл. Задыхаясь от разбега, здесь на ты, на ты, на ты чистота огня и снега с чистотою наготы. День морозный, чистый, парный. Мы стоим, четыре парня,- в полушубках, кровь с огнем, как их шуткой шуганем! Ой, испугу! Ой, в избушку, как из пушки, во весь дух: - Ух!.. А одна в дверях задержится, за приступочку подержится и в соседа со смешком кинет кругленьким снежком!
1. Говорит мама
Когда ты была во мне точкой (отец твой тогда настаивал), мы думали о тебе, дочка,— оставить или не оставить? Рассыпчатые твои косы, ясную твою память и сегодняшние твои...
2. Автопортрет
Он тощ, словно сучья. Небрит и мордаст. Под ним третьи сутки трещит мой матрац. Чугунная тень по стене нависает. И губы вполхари, дымясь, полыхают. «Приветик, — хрипит он, —...
3. Первый лед
Мерзнет девочка в автомате, Прячет в зябкое пальтецо Все в слезах и губной помаде Перемазанное лицо. Дышит в худенькие ладошки. Пальцы - льдышки. В ушах - сережки. Ей обратно...
