Еще ни холодов, ни льдин. Земля тепла. Красна калина. А в землю лег еще один На Новодевичьем мужчина. "Должно быть, он примет не знал, - Народец праздный суесловит, - Смерть тех из нас всех прежде ловит, Кто понарошку умирал." Коль так, Макарыч, - не спеши, Спусти колки, ослабь зажимы, Пересними, перепиши, Переиграй - останься живым. Но в слезы мужиков вгоняя, Он пулю в животе понес, Припал к земле, как верный пес. А рядом куст калины рос, Калина - красная такая... Смерть самых лучших намечает И дергает по одному. Такой наш брат ушел во тьму!... Не буйствует и не скучает. А был бы "Разин" в этот год. Натура где - Онега, Нарочь? Все печки-лавочки, Макарыч! Такой твой парень не живет. Вот после временной заминки, Рок процедил через губу: "Снять со скуластого табу За то, что видел он в гробу Все панихиды и поминки. Того, с большой душою в теле И с тяжким грузом на горбу, Чтоб не испытывал судьбу, Взять утром тепленьким с постели!" И после непременной бани, Чист перед богом и тверез, Взял да и умер он всерьез, Решительней, чем на экране.
1974
Корабли постоят и ложатся на курс, Но они возвращаются сквозь непогоды. Не пройдет и полгода - и я появлюсь, Чтобы снова уйти, чтобы снова уйти на полгода. Возвращаются все,...
Я тут подвиг совершил - Два пожара потушил. Про меня вчера в газете напечатали. И вчера ко мне припер Вдруг японский репортер - Обещает кучу всякой всячины. "Мы,- говорит,-...
3. В море слез
Слезливое море вокруг разлилось, И вот принимаю я слезную ванну,- Должно быть, по морю из собственных слез Плыву к Слезовитому я океану. Растеряешься здесь поневоле - Со стихией...