Экспресс Москва-Варшава, тринадцатое место,- В приметы я не верю - приметы ни при чем: Ведь я всего до Минска, майор - всего до Бреста,- Толкуем мы с майором, и каждый - о своем. Я ему про свои неполадки, Но ему незнакома печаль: Материально - он в полном порядке, А морально... Плевать на мораль! Майор неразговорчив - кончал войну солдатом,- Но я ему от сердца - и потеплел майор. Но через час мы оба пошли ругаться матом, И получился очень конкретный разговор. Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает, Что снова под Берлином еще на целый год: Ему без этих немцев своих забот хватает,- Хотя бы воевали, а то - наоборот... Майор сентиментален - не выдержали нервы: Жена ведь провожала,- я с нею говорил. Майор сказал мне после: "Сейчас не сорок первый, А я - поверишь, парень! - как снова пережил".
1966
Корабли постоят и ложатся на курс, Но они возвращаются сквозь непогоды. Не пройдет и полгода - и я появлюсь, Чтобы снова уйти, чтобы снова уйти на полгода. Возвращаются все,...
Я тут подвиг совершил - Два пожара потушил. Про меня вчера в газете напечатали. И вчера ко мне припер Вдруг японский репортер - Обещает кучу всякой всячины. "Мы,- говорит,-...
3. В море слез
Слезливое море вокруг разлилось, И вот принимаю я слезную ванну,- Должно быть, по морю из собственных слез Плыву к Слезовитому я океану. Растеряешься здесь поневоле - Со стихией...