Кончено. Нет ее. Время тревожное, Время бессонный ночей, Трепет надежды, печаль безнадежная, Страх и забота о ней; Нежный уход за больной моей милою; Дума и ночи и дня... Кончено! Всё это взято могилою; Больше не нужно меня. О, вспоминать, одинокий, я стану ли Ночи последних забот — Сердце из бездны, куда они канули, Снова их, плача, зовет. Ночь бы одну еще скорбно-отрадную! Я бы, склонясь на кровать, Мог поглядеть на тебя, ненаглядную, Руки твои целовать... Друг мой, сама ты помедлить желала бы, Лишь бы я был близ тебя; Ты бы еще пострадала без жалобы, Только пожить бы любя. Где ж этот зов дорогого мне голоса? Взгляд за услугу мою? Взгляд, когда ты уже с смертью боролася, Всё говоривший: люблю! Эта любовь, эта ласка прощальная, Глаз этих добрый привет... Милая, кроткая, многострадальная, Нет их уж более, нет!..
3 января 1876
1. Всем хлеба!
Рабочий люд едва не весь На нашей родине — без хлеба. «Хлеб наш насущный даждь нам днесь!» Так он, голодный, молит небо. О, братья! Хлеба — беднякам В лихие дни нужды...
2. Я музыку страстно люблю, но порою
Я музыку страстно люблю, но порою Настроено ухо так нежно, что трубы, Литавры и флейты, и скрипки - не скрою - Мне кажутся резки, пискливы и грубы. Пускай бы звучала симфония так...
3. Воспоминание в деревне о Петербурге
Жаль, что дни проходят скоро! К возвращенью время близко. Снова, небо скрыв от взора, Тучи там повиснут низко. Ночью, в дождь, слезами словно Обольются там окошки; А на улице...
