Побило градом яблони, Ударило из мглы, Сломало, словно ядрами, Некрепкие стволы. В лохмотья измочалена Зеленая кора. Стояли и молчали мы Над грудой серебра. Обняв руками деревце, Разбитое вконец: — И что же это деется?..— Чуть выдохнул отец. Погибла в утро летнее С деревьями в соку Мечта его. Последняя, Быть может, на веку... О, градины небесные! Вы очень нам горьки. Но били нас увесистей Земные кулаки. До сей поры не найдены, В метели и в дожди Болят шальные градины Под ребрами в груди. Войною ли, Обидами, Пайком гнилой крупы — Сполна нам было выдано Ударов от судьбы. ...Настанут дни погожие, Добавим в грунт золы, Закутаем рогожами Разбитые стволы. Наплывами затянется Кора, где выбил град. И выдюжит, Поправится Наш перебитый сад.
1963
Воронеж!.. Родина. Любовь. Все это здесь соединилось. В мой краткий век, Что так суров, Я принимаю, словно милость, Твоей листвы звенящий кров. Согрей меня скупою лаской, Загладь...
2. Бурундук
Раз под осень в глухой долине, Где шумит Колыма-река, На склоненной к воде лесине Мы поймали бурундука. По откосу скрепер проехал И валежник ковшом растряс, И посыпались вниз...
3. Родина
Помню я: под сенью старых вишен В том далеком, В том донском селе Жили пчелы в камышовых крышах — В каждой камышинке по пчеле… Родина! Простая и великая. В давнем детстве, от беды...