Начинаю поэму. Я у правды в долгу. Я решить эту тему По частям не смогу. Только в целом и полном Это можно понять. Только в целом - не больно Эту правду принять. Как случилось такое, Понять не могу: Я иду под конвоем, Увязая в снегу. Не в неволе немецкой, Не по черной золе. Я иду по советской, По любимой земле. Не эсэсовец лютый Над моею бедой, А знакомый как будто Солдат молодой. Весельчак с автоматом В ушанке большой, Он ругается матом До чего ж хорошо! - Эй, фашистские гады! Ваш рот-перерот! Вас давно бы всех надо Отправить в расход!.. И гуляет по спинам Тяжелый приклад... А ведь он мой ровесник, Этот юный солдат. Уж не с ним ли я вместе Над задачей сопел? Уж не с ним ли я песни О Сталине пел? Про счастливое детство, Про родного отца... Где ж то страшное место, Где начало конца? Как расстались однажды Мы с ним навсегда? Почему я под стражей На глухие года?.. Ой, не знаю, не знаю. Сказать не могу. Я угрюмо шагаю В голубую тайгу...
1962
Воронеж!.. Родина. Любовь. Все это здесь соединилось. В мой краткий век, Что так суров, Я принимаю, словно милость, Твоей листвы звенящий кров. Согрей меня скупою лаской, Загладь...
2. Бурундук
Раз под осень в глухой долине, Где шумит Колыма-река, На склоненной к воде лесине Мы поймали бурундука. По откосу скрепер проехал И валежник ковшом растряс, И посыпались вниз...
3. Родина
Помню я: под сенью старых вишен В том далеком, В том донском селе Жили пчелы в камышовых крышах — В каждой камышинке по пчеле… Родина! Простая и великая. В давнем детстве, от беды...
