Граждане! Минутка прозы: Мы в березах — ни аза! Вы видали у березы Деревянные глаза? Да, глаза! Их очень много. С веками, но без ресниц. Попроси лесного бога Эту странность объяснить. Впрочем, все простого проще. Но в народе говорят: Очень страшно, если в роще Под луной они глядят. Тут хотя б молчали совы И хотя бы не ныл бирюк — У тебя завоет совесть. Беспричинно. Просто вдруг. И среди пеньков да плешин Ты падешь на колею, Вопия: «Казните! Грешен: Писем бабушке не шлю!» Хорошо бы под луною Притащить сюда того, У кого кой-что иное, Кроме бабушки его...
1959