После бани в день субботний, отдавая честь вину, я хожу всего охотней в забегаловку одну. Там, степенно выпивая, Я стою наверняка. В голубом дыму "Дуная" все колеблется слегка. Появляются подружки в окружении ребят. Все стучат сильнее кружки, колокольчики звенят, словно в небо позывные, с каждой стопкой все слышней, колокольчики России из степей и от саней. Ни промашки, ни поблажки, чтобы не было беды, над столом тоскует Машка из рабочей слободы. Пусть милиция узнает, ей давно узнать пора: Машка сызнова гуляет чуть не с самого утра. Не бедна и не богата - четвертинка в самый раз - заработала лопатой у писателя сейчас. Завтра утречком стирает для соседки бельецо и с похмелья напевает, что потеряно кольцо. И того не знает, дура, полоскаючи белье, что в России диктатура не чужая, а ее!
20 февраля 1966, Переделкино