Был рядом океан. Похрустывал песок. Порою звезды падали наискосок, куда-то в сторону Китая над океаном пролетая. И месяц в облачке, где три звезды блестели, лежал на спинке, как младенец в колыбели. Америка, я повидал твои секвойи. Они прямы душой, как те ребята, двое. Должно быть, грузчики. Я встретил их в тот вечер. Они стояли, белозубы, круглоплечи. Мы сигареты разминали по привычке и от одной прикуривали спички. А кто-то сумрачный шаги замедлил рядом. Я понял — он хотел сказать мне взглядом: «Припасены для вас иные сигареты. Лишь чиркнуть спичку — к черту полпланеты». Ну что ж, не раз бывали и такие встречи. Подонков мало ли. Он не испортил вечор. Был рядом океан, и эти парни рядом смеялись, дружеским мне отвечали взглядом. Мы шли. Похрустывали галька и песок. Порою звезды падали наискосок. И месяц в облачко, где три звезды блестели, лежал на спинке, как младенец в колыбели.
1962