Где ты, друг? За какою горою? Что там - будни у вас? Торжество? Чем ты занят той славной порою? Что читаешь и любишь кого? За далекой неведомой зоной, В мягком зареве ламп голубых Что ты думаешь ночью бессонной, Например, о потомках своих? Что ты видишь, по жизни шагая, В ярком свете тогдашнего дня? Я тебя совершенно не знаю, Ты-то знаешь, ты помнишь меня? Что тебе из минувшего ближе? Что ты знаешь про наше житье? Я тебя никогда не увижу... Как мне дорого мненье твое!
1955