Не вспоминаю дней счастливых, Не замечаю лиц знакомых. Я весь какой-то странный вывих. Я весь какой-то сонный промах, Сосредоточен иль рассеян... Но здесь иная зреет странность,— Как будто чувствую: со всею Вселенной собственной расстанусь. И, к расставанию готовясь, Сжигаю книги и рубахи, Соображение и совесть, И говорю своей собаке: «Ты, умница, еще не слышишь, Как безнадежно я пылаю. Ты за меня стихи допишешь, А на луну я сам залаю».
1964