На лицо твое солнечный свет упадал, Ты со взором поникшим стояла; Крепко руку твою на прощанье я жал, На устах моих речь замирала. Я не мог от тебя своих глаз отвести, Одна мысль, что нам нужно расстаться, Поглощала меня. Повторял я: "Прости!" - И не мог от тебя оторваться. Понимала ли ты мое горе тогда? Или только, как ангел прекрасна, Покидала меня без нужды и труда, Будто камень холодный, бесстрастна?.. Вот затих стук колес средь безлюдных равнин. Улеглась за ним пыль за тобою; И, как прежде, я снова остался один С беспощадной, бессонной тоскою. Догорела свеча. Бродит сумрак в углах, Пол сияет от лунного света; Бесконечная ночь! В этих душных стенах Зарыдай, - не услышишь ответа...
19 апреля 1861
Душный воздух, дым лучины, Под ногами сор, Сор на лавках, паутины По углам узор; Закоптелые палати, Черствый хлеб, вода, Кашель пряхи, плач дитяти... О, нужда, нужда! Мыкать горе,...
2. Когда закат прощальными лучами
Когда закат прощальными лучами Спокойных вод озолотит стекло, И ляжет тень ночная над полями, И замолчит веселое село, И на цветах и на траве душистой Блеснет роса, посланница...
3. Русь
Под большим шатром Голубых небес — Вижу — даль степей Зеленеется. И на гранях их, Выше темных туч, Цепи гор стоят Великанами. По степям в моря Реки катятся, И лежат пути Во все...
