К М. Л. Огаревой (Хочу еще письмо писать...)

          1
18 декабря, вечером
Хочу еще письмо писать
От делать нечего и скуки
И время длинное разлуки
Стихом причудливым занять.
Я здесь один и словно в пытке:
Тоска, и на сердце темно;
Сижу на месте, а давно
Мне быть хотелось бы в кибитке,
Как все живут, и я живу:
Все недоволен всем на свете;
Зимой скучаю я об лете,
А летом зиму я зову;
В Москве разладил я с Москвою,
В деревне грустно по Москве,-
Кататься буду по Неве -
И стану рваться в степь душою.
Что делать?- так устроен свет!
У всех неясное стремленье,
Все ищут с жизнью примиренья,
И я ищу - да, видно, нет.
Порою люди надоели,
Там недоволен сам собой;
Тоскуешь часто день-деньской
И ночь не спится на постеле.
Грустить, желать!- к чему желанья?
Что надо, то устроит бог,
Желал же Фауст - да не мог
Объехать с солнцем мирозданья!..
Но все мне на груди твоей
Бывает сладко так, Мария.
О! есть мгновения святые,
Где я далек тоски моей.
Есть сладость - сладость поцелуя,
Есть в мире счастие - любовь -
И в этом жизнь для сердца вновь
И веру юную найду я.
2
Попозже
Дай расскажу тебе, мой друг,
Всю жизнь мою. "Зачем?- ты скажешь,-
Ты нового мне не расскажешь,
Я знаю все. К тому же вдруг
Сказать всю жизнь - как это много!"
Да так хочу - что ж делать с тем?
Потребность не уймешь ничем,-
Итак, послушай, ради бога,
Я не могу не говорить,
Здесь много так воспоминаний,
Здесь осужден былых преданий
Я в память много приводить.
Здесь был ребенком я. Тогда
Я молчалив, как ныне, был,
Бродить я по саду любил;
Сидеть на берегу пруда,
Когда на запад день склонялся,
По лону вод, как жар, горел,
А я все на воду смотрел,
Где тихо поплавок качался,-
Смотрел и ждал, когда придет,
Крючок обманчивый лаская,
Играть им рыбка золотая
И быстро с ним ко дну мелькнет.

18 декабря 1840