В конце таинственного века Среди развалин, в щелях скал Державный разум человека Свою жилплощадь отыскал. Вот он — разведчик руд несметных, Проходчик в штреке вековом, Семижды семь потов бессмертных Со лба стирает рукавом. Как валит с ног его усталость, Как сухи губы, как черны. Что дальше? Сколько дней осталось До межпланетной стороны? К последней скорости ревнуя, Ведя рекордную игру, Он тратит выручку дневную В похмельях на чужом пиру. Что ж, невеселенькая трата... Но ведь в заштатном городке Он с прадедом запанибрата И с правнуком накоротке. Едва рассветное сиянье Забрезжит и прорежет ночь, Халдеяне и марсиане С ним познакомиться не прочь. Он всех зовет на поздний ужин, Пускай теснятся у стола — Кто слишком важен, кто контужен, Кто сложен, кто сожжен дотла. Не в званье дело и не в чине! В конечном счете всё равно, Кому и по какой причине Допить последнее вино. Что там, в дырявых бочках ада, Амврозия иль самогон, Иль атомная канонада, Заваренная под разгон? Что там ни будь, но выпей разом Со дна поднявшуюся муть. И пей до дна, державный разум, Ты завтра сможешь отдохнуть.
1966
И год и два прошли. Под хриплый Враждебный крик Со дна времен внезапно выплыл Наш материк. Шестую часть планетной суши Свет пронизал. Ударил гул «Авроры» в...
2. Музыка
Мрачен был косоугольный зал. Зрители отсутствовали. Лампы Чахли, незаправленные. Кто-то, Изогнувшись и пляша у рампы, Бедным музыкантам приказал Начинать обычную работу. Он вился...
3. Зима
Зима без маски и без грима Белым-бела, слаба, не слажена, Но и таящаяся зрима, Но и молчащая услышана. Она сама полна предчувствий, Уместных разве только в юности, Сама нуждается...
