Вас за плечи держали Ручищи эполетов. Вы рвались и дерзали,— Гусары и поэты! И уносились ментики Меж склонов-черепах... И полковые медики Копались в черепах. Но оставались песни. Они, как звон подков, Взвивались в поднебесье До будущих веков. Их горная дорога Крутила, как праща. И к нашему порогу Добросила, свища. И снова мёртвой петлею Несутся до рассвета Такие же отпетые — Шоферы и поэты! Их фары по спирали Уходят в небосвод. Вы совесть потеряли! Куда вас занесет?! Из горного озона В даль будущих веков Летят высоким зовом Гудки грузовников.
1960
1. Говорит мама
Когда ты была во мне точкой (отец твой тогда настаивал), мы думали о тебе, дочка,— оставить или не оставить? Рассыпчатые твои косы, ясную твою память и сегодняшние твои...
2. Автопортрет
Он тощ, словно сучья. Небрит и мордаст. Под ним третьи сутки трещит мой матрац. Чугунная тень по стене нависает. И губы вполхари, дымясь, полыхают. «Приветик, — хрипит он, —...
3. Первый лед
Мерзнет девочка в автомате, Прячет в зябкое пальтецо Все в слезах и губной помаде Перемазанное лицо. Дышит в худенькие ладошки. Пальцы - льдышки. В ушах - сережки. Ей обратно...
