На закате ходит парень Возле дома моего, Поморгает мне глазами И не скажет ничего. И кто его знает, Чего он моргает. Как приду я на гулянье, Он танцует и поет, А простимся у калитки - Отвернется и вздохнет. И кто его знает, Чего он вздыхает. Я спросила: "Что не весел? Иль не радует житье?" "Потерял я,- отвечает,- Сердце бедное свое". И кто его знает, Зачем он теряет. А вчера прислал по почте Два загадочных письма: В каждой строчке - только точки,- Догадайся, мол, сама. И кто его знает, На что намекает. Я разгадывать не стала,- Не надейся и не жди,- Только сердце почему-то Сладко таяло в груди. И кто его знает, Чего оно тает.
1938
«Москва — большая деревня» (Старинная крестьянская присказка) ...И все слышней, и все напевней Шумит полей родных простор, Слывет Москва...
Вдоль деревни, от избы и до избы, Зашагали торопливые столбы; Загудели, заиграли провода,- Мы такого не видали никогда; Нам такое не встречалось и во сне, Чтобы солнце загоралось...
...Да разве об этом расскажешь В какие ты годы жила! Какая безмерная тяжесть На женские плечи легла!.. В то утро простился с тобою Твой муж, или брат, или сын, И ты со своею...