Г. С. Семенову Почему бы в столе, где хранят Авторучки, очки, сигареты, Бланки, склянки, с орлами монеты, Телеграммы, лет десять назад Нас нашедшие, марки, билеты, Почему бы в столе, где с ключом От давно заколоченной двери Притаился конверт с сургучом, Почему бы в столе, где булавки, Бритвы, бирки и старые справки Образуют тот хаос второй, Что сумел сам собой накопиться И растет, и шуршит под рукой, И, как первый, уже шевелится,— Почему бы в столе завестись Не сумели по собственной воле То ли в тюбике яд, берегись, То ли флейта волшебная, что ли?
1. Два мальчика
А. Битову Два мальчика, два тихих обормотика, ни свитера, ни плащика, ни зонтика, под дождичком на досточке качаются, а песенки у них уже кончаются. Что...
Времена не выбирают, В них живут и умирают. Большей пошлости на свете Нет, чем клянчить и пенять. Будто можно те на эти, Как на рынке, поменять. Что ни век, то век железный. Но...
3. Белые ночи
Пошли на убыль эти ночи, Еще похожие на дни. Еще кромешный полог, скорчась, Приподнимают нам они, Чтоб различали мы в испуге, Клонясь к подушке меловой, Лицо любви, как в смертной...
