История! В каких туманах Тебя опять заволокло? В чьих мемуарах иль романах Сквозь непромытое стекло Ты искаженно проступила И скрылась? И торчат из тьмы Чертогов рухнувших стропила, Где наши пращуры детьми Играли в Кира иль в Тимура... Нет! Этого не может быть! Нельзя так немощно и хмуро Свою обязанность забыть. Прямей смотри в живые лица, В сердца и действия людей. Чтоб их весельем веселиться, Искусством ПРАВДЫ овладей. Ты и сама живая Правда. Архив долой, раскопки прочь. Ты не вчера, а только завтра. Пляши и пой, плачь и пророчь! Ты не Помпея, не Пальмира, Не спекшаяся в лаве мышь. На роковых распутьях мира Ты в трубы грозные гремишь!
Январь 1969
И год и два прошли. Под хриплый Враждебный крик Со дна времен внезапно выплыл Наш материк. Шестую часть планетной суши Свет пронизал. Ударил гул «Авроры» в...
2. Музыка
Мрачен был косоугольный зал. Зрители отсутствовали. Лампы Чахли, незаправленные. Кто-то, Изогнувшись и пляша у рампы, Бедным музыкантам приказал Начинать обычную работу. Он вился...
3. Зима
Зима без маски и без грима Белым-бела, слаба, не слажена, Но и таящаяся зрима, Но и молчащая услышана. Она сама полна предчувствий, Уместных разве только в юности, Сама нуждается...
